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« Pour toute notre Weltpolitik, il est diablement important de conqué-
rir la confiance des indigènes ; de la gagner trois et quatre fois plutôt 
qu’une ; de prouver que nous ne sommes pas des impérialistes. […] C’est 
un problème mondial, sans exagération, mondial. Il faut être archiprudent 
à ce sujet. Cela se répercutera en Inde, en Orient, il ne faut pas plaisanter 
avec cela, il faut être mille fois prudent. »

Vladimir Lénine 1.

Anna (1997), portrait cinématographique d’une femme nganassane, 
est l’un des premiers films autochtones sibériens tournés après la chute 
de l’Union soviétique. Signé de la cinéaste nénètse Anastassia Lapsouï (en 
collaboration avec Markku Lehmuskallio), le film débute par des images 
soviétiques documentaires de 1954 sur la vie des Nganassanes, un des 
peuples du Nord de la Russie. Le film d’actualités anonyme montre notam-
ment des enfants nganassanes, joyeux dans leur école-internat. Après ces 
images, la caméra nous emmène chez l’une des petites filles du film, Anna 
Alexeïevna Momde, quarante-deux  ans plus tard. Lapsouï lui montre le 
documentaire soviétique qu’elle n’a jamais vu. Puis, face à la caméra, Anna 
Momde raconte la dépossession, la perte de sens, les vagues de suicide qui 
touchent les jeunes de son peuple. Le film autochtone se présente ainsi 
tout entier comme une réponse aux images soviétiques de l’avenir radieux, 
et ce, en décentrant l’attention sur l’une des protagonistes. Seulement une 
figurante dans les images soviétiques, Anna redevient un sujet à la première 
personne dans le film autochtone (auquel elle donne son titre). Le vision-
nage diégétique des archives marque la réappropriation des images et du 
discours filmiques par le biais d’une (ré)vision critique des séquences sovié-
tiques. Plus profondément, le film « recrédite » Anna Momde, au sens où il 
lui redonne une voix, une subjectivité et, cinématographiquement parlant, 
inscrit son nom aux credits, au générique.

Cet ouvrage examine les films soviétiques sur les peuples du Nord en effec-
tuant un même déplacement du point de vue vers l’expérience des autoch-
tones ayant participé à la production de ces images, devant ou derrière la 
caméra. En effet, si le cinéma autochtone sibérien se développe et intensifie 
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son rayonnement, il n’est pas né dans un vide cinématographique. Ce livre 
entend ainsi participer à l’écriture d’une histoire décentrée du cinéma et de 
la télévision soviétiques, et contribuer à une histoire autochtone des films 
soviétiques encore à écrire. L’ouvrage ne prétend pas écrire une histoire du 
point de vue des autochtones de Sibérie et du Nord (ce qui serait, au mieux, 
présomptueux, étant donné que je ne suis pas membre d’une de ces commu-
nautés, et au pire, risquerait de verser dans l’appropriation culturelle), mais 
une histoire qui retrace le rapport des peuples autochtones à la fabrication 
des représentations d’eux-mêmes à l’écran. Il se concentre sur les œuvres les 
mettant en scène, mais, plutôt que de se limiter à une analyse filmique des 
représentations, il se propose de décortiquer la fabrique de ces représen-
tations, dans ses dimensions à la fois les plus concrètes et les plus symbo-
liques. En ce sens, la participation ou non-participation des autochtones à 
la création de leur image filmique, devant ou derrière la caméra, constitue 
une part importante de la réflexion. Il s’agit ainsi de poser les jalons d’une 
généalogie des actuels cinémas autochtones sibériens.

En conséquence, les héros de cette histoire ne sont pas les réalisateurs, 
les «  auteurs  » traditionnellement célébrés dans les histoires nationales 
du cinéma soviétique, mais les autochtones qui ont participé à la créa-
tion des films, que ce soit en position de scénariste, à l’image de l’écrivain 
tchouktche Iouri Rytkhéou, ou de manière plus invisible tout en étant pour-
tant placés au centre des films, tels Sountsaï Gueonka, le guide oudégué 
de l’expédition cinématographique en Extrême-Orient en 1928, ou encore 
Zinaïda Pikounova, actrice non professionnelle évenke d’un téléfilm tourné 
à la fin des années 1960 en Sibérie centrale. Il est à noter cependant que 
cet ouvrage se limite à la question de la production, des tournages et de la 
fabrique des représentations. Un pan entier d’une histoire autochtone des 
films soviétiques – la question de la consommation des films par les spec-
tateurs autochtones de Sibérie et du Nord – ne sera pas traité ici, car cet 
aspect mérite à lui seul un ouvrage entier.
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Fabriquer, imag(in)er, représenter,  

négocier les peuples du Nord à l’écran

En travaillant sur les représentations des autochtones créées par les 
films et téléfilms soviétiques de fiction et en décortiquant leur fabrication, 
il s’agit de dessiner les contours de la vision que les cinéastes soviétiques 
s’en font, en accord ou non avec le programme politique révolutionnaire 
de l’Union soviétique. Les pages qui suivent se concentrent donc sur les 
imaginaires produits par les films, replacés dans leur contexte historique. 
Comment le cinéma soviétique a-t-il traité la question de ses peuples 
autochtones ? Qu’est-ce qui est filmé (et qu’est-ce qui ne l’est pas), quel(s) 
récits(s) et quel(s) personnage(s) ? Qui est filmé ? Avec qui –  ou grâce à 
qui – sont faits les films ? Comment ? Et surtout, qui filme qui ? Plus concrè-
tement, et en termes cinématographiques, cela signifie : avec quels acteurs 
ou « non-acteurs » ? Par quels procédés cinématographiques (fictionnel ou 
non fictionnel) ? À quels endroits (en studio ou sur place) ? D’autre part, 
il convient de se demander s’il existe une parole spécifique des peuples 
autochtones dans les films. Si oui, que dit-elle ? Comment s’exprime-t-elle ? 
Et surtout, est-elle entendue ? Il s’agit de déterminer la place des peuples 
du Nord dans le cinéma soviétique et dans l’imaginaire qu’il a contribué à 
façonner ; et de voir comment cette place évolue.

Les questions fondamentales qui travaillent les représentations 
filmiques soviétiques des peuples du Nord s’articulent autour des questions 
de modernité et d’authenticité. En effet, filmer l’Autre, dans le contexte 
soviétique, cela signifie souvent moderniser l’Autre, vu comme « arriéré ». 
Le cinéma joue un rôle prépondérant dans l’« enjambement des millénaires 2 » 
que sont supposés accomplir les peuples du Nord sous l’impulsion soviétique 
pour « rattraper » leur présumé retard historique et « entrer » pleinement 
dans la modernité. Cependant, ces mêmes peuples vont incarner dans le 
regard des filmeurs non autochtones soviétiques une figure de l’authenti-
cité (directement issue de leur association à la « tradition »). Les peuples 
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autochtones sont ainsi censés se moderniser, mais, dans le même temps, 
rester eux-mêmes, c’est-à-dire conserver leurs spécificités ethniques. 
Le cinéma est un des lieux privilégiés de la mise en scène de ces variations 
autour de la question centrale de l’opposition entre le « progrès » – social 
et technologique – et l’« arriération » – ethnique et historique. Les figures 
filmiques d’autochtones du Nord forment tout au long de la période des 
points de référence stables qui permettent aux Soviétiques d’éprouver leur 
propre vision de la modernité. Un des buts de cette étude est de mettre 
en lumière la façon dont les représentations naviguent constamment dans 
un continuum entre modernité et authenticité au sein de la rhétorique du 
progrès, centrale dans le discours soviétique (qui entend être «  progres-
siste » contre le camp « réactionnaire »).

Les peuples dont il est question ici, les «  peuples autochtones peu 
nombreux du Nord, de Sibérie et d’Extrême-Orient [korennye maločislennye 
narody Severa, Sibiri i Dal’nego Vostoka] », selon la dénomination officielle sovié-
tique, sont plus communément nommés les « petits peuples du Nord [malye 
narody Severa] ». La liste des peuples du Nord reconnus comme tels par l’URSS 
regroupe 26 groupes ethniques, vivant traditionnellement de la chasse, de la 
pêche et de l’élevage de rennes 3. Dans un ordre géographique allant d’est en 
ouest, il s’agit des Saames, Khantys, Mansis, Nénètses, Énètses, Selkoupes, 
Nganassanes, Dolganes, Kètes, Évenkes, Évènes, Ioukaguirs, Tchouvantses, 
Tchouktches, Koriaks, Itelmènes, Iuit, Aléoutes, Nivkhes, Néguidales, 
Nanaïs, Oultches, Orotches, Oroks, Oudégués et Tofalars. Signalons que 
cette liste n’est pas rigide et a connu des modifications en fonction des 
fluctuations politiques 4.

La liste des 26 peuples du Nord s’appuie sur une terminologie géogra-
phique – Est/Ouest – qui définit la dichotomie soviétique en termes de 
peuples avec d’un côté les Russes et de l’autre les « indigènes » (applicable 
grosso modo à tous les non-Russes) 5, et sur la catégorie de l’«  arriération 
culturelle  » (pour lesquels les Soviétiques ont défini des caractéristiques 
officielles et une liste de peuples auxquels elles s’appliquent). En plus de ces 
indicateurs, pour pleinement comprendre la catégorie conventionnellement 
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nommée « petits peuples du Nord », il faut ajouter le paradigme de « peuple 
moribond  » ou «  en voie d’extinction [vymirajuščij]  » qui leur est souvent 
accolé, et qui est dû au faible nombre de leurs représentants. Le terme 
officiel en Union soviétique est en effet celui de « peuples numériquement 
peu nombreux [maločislennye narody]  », c’est-à-dire qui compte moins de 
50 000  représentants. Cette dénomination officielle constitue en fait un 
renouvellement de la catégorie en usage sous l’Empire russe de « peuples 
allogènes [inorodcy] 6  ». Le terme de « peuples autochtones peu nombreux 
[korennye maločislennye narody] » s’impose après celui d’« indigène [tuzemec] », 
initialement choisi par les Bolcheviks désireux de régler la « question indi-
gène [tuzemnyj vopros] 7 ».

Toutefois, la catégorie « petits peuples du Nord » n’a jamais été vérita-
blement conceptualisée et repose avant tout sur les usages, en dépit des 
politiques publiques mises en œuvre (quotas, « discrimination positive », 
etc.), rarement appliquées avec cohérence 8. Malgré l’abolition officielle des 
différences par le régime, les peuples du Nord représentent une forme d’al-
térité essentielle pour l’imaginaire russo-soviétique. Considérés à la limite 
de l’extinction, en trop petit nombre et trop arriérés pour recevoir le statut 
de «  nationalité [nacional’nost’]  » (ils sont désignés comme des «  groupes 
nationaux [narodnosti] »), ils sont censés être « assistés » par le régime pour 
se développer. Si l’on s’en tient au schéma scientifique soviétique de déve-
loppement historique, les peuples du Nord auraient connu un mode de déve-
loppement non capitaliste. C’est ce qui constitue l’essence de leur différence 
avec les « grands » peuples de Sibérie (comptant plus de 50 000 représen-
tants comme les Iakoutes ou les Bouriates), supposés avoir eu un dévelop-
pement vers une nation « bourgeoise », avant que la révolution d’Octobre 
ne change le cours de l’histoire. L’URSS s’est ainsi attribué la mission de 
faire passer les peuples du Nord directement au stade du communisme en 
« enjambant les millénaires [minovat’ tisjačeletija] ». Par ailleurs, la situation 
des peuples du Nord est souvent mise au service du politique. La révolu-
tion bolchevique est censée les avoir sauvés de l’extinction, voire du géno-
cide promis aux peuples autochtones par l’impérialisme et le capitalisme. 
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Les historiens soviétiques n’hésitent pas à mobiliser l’exemple de la situa-
tion catastrophique des Amérindiens aux États-Unis, patrie du capitalisme, 
pour légitimer le régime 9.

Dans ce travail, j’utiliserai le néologisme Loutcha pour désigner les 
Européens de Russie, reprenant la dénomination utilisée par les autoch-
tones. Le mot Loutcha [luča ou luca], déformation de russkij [russe], est une 
notion désignant à l’origine les Russes et qui signifie « non autochtone », 
« Blanc » ou « appartenant au monde urbain » 10. Le terme se révèle satisfai-
sant pour qualifier les Européens qui entrent en contact avec les sociétés 
autochtones de Sibérie et du Nord, et qui ne peuvent pas tous être qualifiés 
de «  Russes  » (certains étant de nationalité –  pour reprendre le vocable 
soviétique – ukrainienne, juive, etc.). Il offre en outre l’avantage d’éviter 
la confusion que pourrait provoquer le mot « Blanc » dans le contexte de la 
Russie post-guerre civile (qui oppose les Rouges aux Blancs). Enfin, il permet 
de se placer, tant que faire se peut, du côté des autochtones, l’usage du 
terme étant attesté pour toute la Sibérie.

De nombreux ouvrages ont été rédigés sur la question des représenta-
tions ethniques au cinéma. Au sein du renouveau historiographique qui a 
marqué les études sur le cinéma russo-soviétique depuis la chute de l’URSS, 
plusieurs chercheurs ont étudié la manière dont le cinéma soviétique a 
traité des relations interethniques et a contribué à façonner les identités 
et territoires nationaux à l’intérieur de l’Union 11. Jusqu’à récemment, peu 
d’attention avait été portée à la question des peuples du Nord au cinéma 12. 
Ce sont surtout les anthropologues qui se sont emparés de cette question 
à partir du xxie siècle 13, conséquence de l’importance grandissante accordée 
à l’image en anthropologie et qui englobe aussi la photographie dans une 
approche plus large de culture visuelle 14. L’intérêt des anthropologues, s’il 
se révèle essentiel dans la mise au jour d’une filmographie longtemps négli-
gée, met également en lumière, par défaut cette fois, la circonscription de 
la question des peuples autochtones à la discipline ethnographique et, par 
contrecoup, sa quasi-exclusion du champ de l’art 15. C’est un des objectifs de 
cet ouvrage que de contribuer à briser cette distinction pour faire entrer 
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pleinement la question des représentations des peuples du Nord dans les 
études cinématographiques. Pour cela, il sera surtout question ici des films 
de fiction, qui ont reçu moins d’attention de la part des anthropologues. 
Il  s’agit de ne pas circonscrire l’autochtonie dans les limites d’un certain 
espace de représentation, celui du documentaire (ethnographique en parti-
culier), hors duquel elle n’aurait pas de place 16. Les peuples autochtones, 
« peuples de nature  », sont trop souvent imaginés visuellement selon un 
régime qui les enferme dans le genre fréquemment perçu comme « natu-
rel » du film, laissant toute la place de la fiction aux peuples supposés « de 
culture » 17. De fait, cette réinterprétation de l’opposition occidentale cultu-
rellement construite Nature/Culture appliquée au cinéma limite la possibi-
lité de l’autochtonie à l’intérieur d’un certain champ sémiotique.

Revoir l’histoire des médias depuis la Sibérie :  

vers une histoire autochtone du cinéma et de la télévision soviétiques

Concentré sur les (télé)films de fiction, ce travail se situe au croise-
ment de plusieurs approches méthodologiques : l’histoire sociale et cultu-
relle, l’histoire des représentations, l’analyse filmique, l’histoire politique 
de l’URSS et l’anthropologie des médias. Les sources mobilisées, outre les 
films eux-mêmes quand ils ont été conservés, sont les archives non-film, 
qu’elles soient inédites (dossier de production, scénario, etc.) ou impri-
mées (presse, matériel publicitaire, récits de cinéastes, etc.) recueillies au 
terme de plusieurs mois d’enquête dans diverses institutions en Russie. Leur 
recours permet à la fois de reconstituer le contenu et le parcours des films 
et de contextualiser les représentations à l’œuvre. Dans la lignée des cultural 
studies, cette étude entend adopter une approche avant tout politique des 
représentations filmiques. Il s’agit à la fois de « mettre au jour l’ambiva-
lence des représentations, les contradictions idéologiques qui les travaillent 
de l’intérieur 18 » et de « recontextualiser les films dans leur production et 
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leur réception pour dégager une textualité élargie qui tient pour non perti-
nentes les notions d’autonomie absolue de l’art et de l’œuvre 19 ». Cela ne doit 
pas éluder le fait que le film est aussi le lieu d’un travail artistique qui peut 
échapper aux schémas dominants.

Les travaux sur l’altérité ethnique au cinéma prennent souvent appui 
sur les études postcoloniales pour développer une critique d’un orientalisme 
cinématographique 20. Cependant, les chercheurs qui ont travaillé sur le cas 
soviétique, tout en effectuant des comparaisons avec le cinéma « oriental », 
« exotique » ou « colonial » produit en Occident, ont insisté sur les limites 
de ce modèle dans le contexte soviétique. Leurs travaux ont singulièrement 
montré la relation complexe de la cinématographie soviétique avec le canon 
orientaliste et ses tentatives pour s’en distancer, notamment par la recherche 
d’un nouveau langage cinématographique pour décrire l’Autre, mais aussi 
par la coexistence de pratiques et discours coloniaux et anticoloniaux 21.

Cette prudence interprétative s’inscrit dans le débat plus large autour 
de la place de l’empire russo-soviétique dans le fait (post)colonial. Entamé 
dès la chute de l’URSS, le débat sur la postcolonialité de la Russie s’appuie 
au départ sur les similitudes entre la situation des pays indépendants issus 
de la chute de l’Union et les États nés des décolonisations 22. L’abondante 
littérature engendrée par cette question interroge les modalités d’applica-
tion du concept à la spécificité de la Russie, de l’URSS et de l’aire post-
soviétique 23. D’abord, parce que l’empire russo-soviétique est, d’un côté, 
terrestre et continu et, de l’autre, situé entre Orient et Occident, contrai-
rement aux empires maritimes « classiques » (français et britannique), sur 
le modèle desquels se sont élaborées les théories postcoloniales 24. Ensuite, 
parce que l’URSS se proclame ouvertement État anticolonial : ses fondateurs 
ont produit quelques-uns des premiers textes critiques sur la question colo-
niale 25 et, jusqu’au bout, l’Union soviétique se propose en modèle pour le 
Tiers-Monde en lutte pour sa décolonisation.

S’il est essentiel de prendre en compte la spécificité de la Russie et de 
l’URSS dans ce débat, il ne faut pas oublier que chaque empire colonial est 
unique et spécifique 26. En conséquence, le cas soviétique ne peut pas être 
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analysé uniquement à l’aune de définitions statiques du colonialisme ou 
de la postcolonialité 27. Il semble plus productif d’utiliser la grille d’analyse 
plus globale des études décoloniales. La notion centrale de ce mouvement 
de pensée, la « colonialité », désigne la rhétorique à la base du déploiement 
de la civilisation occidentale de la Renaissance à nos jours et dont le colo-
nialisme a été une des dimensions constitutives 28. Le concept est insépa-
rablement lié à l’idée de modernité, dont il constitue la « face sombre 29 ». 
Les études décoloniales conceptualisent la « matrice moderne et coloniale du 
pouvoir », qui émerge entre la Renaissance et les Lumières, divisant l’espace 
entre « barbares et civilisés » et le temps entre « anciens et modernes ». Cette 
matrice agrège différentes dimensions autour d’une rhétorique de la raison 
et de la modernité (elle-même une réplique de la rhétorique salvatrice du 
christianisme), qui implique sauvetage, nouveauté, progrès et développe-
ment. Dans la logique de la colonialité, l’eurocentrisme est moins une ques-
tion de géographie que d’épistémologie. Les travaux de Madina Tlostanova 
montrent que l’idéologie communiste fonctionne comme une variante de la 
rhétorique moderne/coloniale 30. En tant qu’«  empire subalterne  », l’URSS 
a recyclé et transmuté le cadre idéologique occidental de la modernité. 
Au-delà des variations dans les termes, l’idéologie du progrès et de la moder-
nité reste la même, mais dans une version socialiste qui ne place pas le capi-
talisme au centre, mais une certaine vision d’un universalisme culturel et le 
« syndrome missionnaire paradigmatique de la matrice moderne/coloniale 
du pouvoir […] qui consiste à vouloir rendre chacun heureux par force au 
moyen de quelque sorte de Vérité décrétée universelle et nécessaire pour 
tous 31  ». Au sein de cette mission, c’est le communisme qui est érigé en 
vérité et promet le bonheur. Loin d’effectuer une rupture avec les empires 
coloniaux comme elle le prétend, la rhétorique soviétique de la modernité 
socialiste reprend la logique de la « matrice coloniale du pouvoir ».

En conséquence, une des questions centrales dans ce travail sera  : 
qui parle et au nom ou à la place de qui ? Qu’est-ce que ces imaginaires et 
pratiques cinématographiques nous apprennent sur la position des peuples 
du Nord en URSS, et surtout sur ceux qui les filment, au sein d’un régime et 
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d’une idéologie qui se veulent anti-impérialiste et anticoloniale ? À l’instar 
de la littérature et des autres arts, le cinéma, en tant que producteur d’ima-
ginaires, sert de révélateur de la place à laquelle sont assignés les autoch-
tones dans une société donnée. La question des autochtones au cinéma 
est en effet étroitement liée à la construction de la différence raciale dans 
le discours scientifique anthropologique occidental qui s’échafaude au 
xixe siècle 32. Les images animées, produites dans l’énorme majorité des cas 
par des Occidentaux, sont mises au service de l’édification de la différence 
culturellement construite entre le « soi » historique et l’« Autre » primitif. 
Ainsi, la plupart des études sur le sujet montrent que les peuples autoch-
tones sont majoritairement relégués hors du présent, cantonnés dans le 
passé par les films 33. Que ce soit sur le mode de la pureté primitive du noble 
sauvage, de la description d’une civilisation inévitablement sur le déclin ou 
en voie de disparition, ou par un jeu complexe d’intégration et d’exclusion 
des autochtones à la nation, les récits filmiques contribuent à rejeter ces 
peuples hors de l’historicité dans une « taxidermie cinématographique 34 ».

Certaines études ont toutefois pointé les limites de cette approche 
critique qui ne repose souvent que sur les seules images et ne prend pas 
toujours en compte la nature collaborative des productions filmiques 35. 
En prenant appui, en plus des films, sur des archives non-film afin de montrer 
la complexité du phénomène, des travaux plus récents ont approfondi la 
réflexion en montrant que l’image des autochtones au cinéma est beau-
coup plus ambiguë, notamment si l’on fait entrer dans l’analyse la question 
de leur participation à la fabrication de leurs représentations filmiques 36. 
La question centrale de la participation ou de la non-participation, que ce 
soit devant ou derrière la caméra, pose celle, plus large, de la subjectivité 
mise en scène ainsi que du contrôle de l’image animée. En outre, examiner 
leur contribution permet de placer les autochtones au centre du processus 
de production. Rendu possible par le dépouillement d’archives de tournage, 
ce décentrement donne la possibilité d’esquisser des lectures alternatives 
des objets filmiques et d’envisager autrement l’espace du film. Plus large-
ment, il permet de reculer significativement la date de naissance du cinéma 
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autochtone en Sibérie au moins à la fin des années 1920 quand des autoch-
tones sont activement impliqués dans la création de films. Cette révision 
historiographique est aussi une manière de répondre aux récents appels qui 
enjoignent de décoloniser les études cinématographiques 37.

Enfin, par cette approche méthodologique, ce travail souhaite s’inscrire 
dans le champ de l’anthropologie des médias par le biais notamment d’une 
ethnographie historique des tournages et de la production. Il s’agit d’accé-
der à un « hors-champ pratique qui est celui de l’espace productif abordé par 
ses coulisses 38 » grâce à une relecture des archives non-film (presse, récits 
de cinéastes, dossiers de production, etc.) qui, il importe de le souligner, 
ne sont la plupart du temps pas produites par les autochtones eux-mêmes. 
En effet, tous ces documents, produits par des institutions «  centrales  » 
– c’est-à-dire en Russie européenne – (studios, revues, administrations du 
cinéma) et conservés dans les archives d’État tout aussi centralisées ont 
peu laissé d’espace à des subjectivités autochtones. En décentrant l’ana-
lyse de la création filmique et en la détachant de la figure du réalisateur 
(«  l’auteur  »), ma démarche met au centre du dispositif la volonté «  de 
comprendre la contribution essentielle à l’action de ceux que l’analyse oublie 
ou laisse à la périphérie de ses préoccupations 39  ». Placer les expériences 
autochtones invisibilisées et déformées par les structures du colonialisme 
(ou de l’impérialisme soviétique) au centre du récit historique permet de 
changer notre compréhension de l’histoire du cinéma plus globalement pour 
tendre vers une histoire décolonisée qui rejette le modèle centre-périphérie 
et inclut une multitude de voix et de récits, notamment les voix autoch-
tones 40. Comme l’a mis en lumière l’anthropologue haïtien Michel-Rolph 
Trouillot, les structures du pouvoir opèrent aussi dans la production des 
récits historiques 41. Celle-ci implique la contribution inégale de groupes 
et d’individus concurrents qui ont un accès inégal aux moyens de cette 
production avec pour résultat que tout récit historique est un ensemble 
particulier de silences. Ces silences historiques ne se trouvent pas seulement 
dans les histoires académiques, mais sont déjà présents dans les sources, les 
archives, et plus largement dans la façon dont les sociétés établissent une 
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signification historique. Le défi est donc de déconstruire les silences des 
récits historiques et des archives (elles-mêmes un index des structures de 
pouvoir et de domination 42) pour mettre les voix autochtones historiques 
au centre du récit. Il s’agit de mettre au jour la contribution des peuples 
autochtones à l’histoire du cinéma et de montrer qu’elle ne constitue pas un 
phénomène récent.

Au sein de cette mise en lumière du rôle des autochtones dans la créa-
tion de leur propre image filmique, les enjeux du casting seront étudiés 
avec toute l’attention qu’ils nécessitent. La question des acteurs (ou « non-
acteurs ») et de leur sélection se révèle en effet un enjeu crucial du fait de sa 
position au croisement de deux problématiques : celle de la représentation 
et celle de la participation des minorités au processus de création filmique. 
Au cœur de ces deux enjeux se trouve en effet la question essentielle de la 
visibilité : visibilité de la question (multi)nationale, mais aussi des autoch-
tones du Nord à l’écran. L’examen de la politique du casting permet ainsi 
d’esquisser une approche analytique qui articule les questions sociale et 
raciale aux dimensions esthétique et technique du cinéma. C’est pour cette 
raison qu’une grande partie de l’étude sera consacrée aux acteurs, autoch-
tones ou non, et à l’incarnation des personnages du Nord.

Des films d’expédition aux fictions télévisées

Cette recherche est basée sur plusieurs terrains d’archives à Moscou et 
à Saint-Pétersbourg. Plutôt que d’étudier un fonds d’archives particulier, 
je suis partie des films du corpus et ai tenté de rassembler divers docu-
ments pouvant éclairer la gestation et le parcours de ces œuvres. J’ai ainsi 
visité plusieurs institutions d’archives : Archives d’État de littérature et d’art 
(RGALI), Fonds d’État du cinéma de Fédération de Russie (Gosfilmofond), 
Archives d’État de documents ciné-photographiques (RGAKFD), Institut 
d’État du cinéma (VGIK), les archives du studio Mosfilm, mais aussi pour 
ce qui concerne la télévision  : Archives d’État de la Fédération de Russie 
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(GARF) et Fonds d’État des programmes télévisés et radiophoniques 
(Gosteleradiofond). J’ai également examiné les archives personnelles de Iouri 
Rytkhéou aux Archives centrales de littérature et d’art de Saint-Pétersbourg 
(CGALI SPB). Le dépouillement de la presse s’est révélé indispensable pour 
complémenter les archives de production. Si certains titres de presse spécia-
lisée ont été dépouillés de manière quasi systématique, les revues de presse 
établies film par film par les archivistes du Gosfilmofond, de la bibliothèque 
de l’art cinématographique Eisenstein à Moscou et du Cabinet du cinéma 
national du VGIK ont permis d’intégrer des articles parus dans la presse 
régionale, donnant un éclairage décentré et, parfois, des informations 
essentielles introuvables ailleurs (sur les lieux de tournage notamment). 
Enfin, afin de pallier l’absence d’archives papier sur les fictions télévisées, 
j’ai mené différents entretiens : avec d’anciens membres du studio de télé-
films et des proches d’Anatoli Nitotchkine, réalisateur de plusieurs téléfilms 
sur les peuples du Nord, notamment ceux scénarisés par Iouri Rytkhéou.

Bien que cette histoire filmique des peuples autochtones du Nord 
s’étale sur toute la période soviétique, le découpage de l’ouvrage adopte 
différentes focales et échelles d’analyse pour éclairer plusieurs questions et 
séquences historiques en s’attachant plus particulièrement aux années 1920 
et 1970, situées aux deux extrêmes du siècle soviétique. Ces deux moments 
sont ceux où la thématique autochtone est la plus présente dans les œuvres 
audiovisuelles. La première partie se concentre sur la période courte mais 
fertile (1926-1935) entre le début de la production cinématographique 
soviétique et l’émergence du réalisme socialiste. Elle se concentre sur les 
pratiques cinématographiques mises en œuvre pour produire un cinéma 
révolutionnaire et « décolonisé » qui inclut les peuples autochtones dans le 
processus de production (à la fois comme acteurs et comme participants au 
tournage). Le premier chapitre est centré sur les efforts des cinéastes et des 
responsables du cinéma pour se débarrasser du regard cinématographique 
colonial et exotique afin de traiter toutes les nationalités soviétiques sur 
un pied d’égalité. Pour ce faire, les films d’expédition constituent un genre 
privilégié car produit avec les peuples autochtones sur leurs lieux de vie. 
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Le chapitre suivant resserre la focale sur les tournages en expédition dans 
une ethnographie historique qui vise à déceler l’agentivité des acteurs, 
guides ou assistants autochtones dans les archives et à mettre en lumière 
les multiples significations que peut revêtir la participation à un film pour 
un autochtone dans les années 1920.

La deuxième partie examine une période plus longue (1935-1979) 
pendant laquelle les autochtones du Nord ne sont plus impliqués dans la 
production de films. Elle met en évidence la vision soviétique exogène des 
peuples du Nord, perçus soit comme des autochtones modernisés, soit 
comme des figures écologiques. Le troisième chapitre considère la période 
débutant au milieu des années 1930, lorsque les pratiques cinématogra-
phiques reviennent au casting « traditionnel » (utilisant des acteurs au lieu 
de véritables autochtones) et au tournage en studio. Au moment où les 
autochtones sont devenus pratiquement invisibles dans les films, les récits 
mettent en avant un avenir socialiste autochtone, où la « mission soviéti-
satrice » est accomplie. Le quatrième chapitre se concentre sur les années 
1960-1970, qui constituent une période d’importance pour la question multi-
nationale en URSS. C’est aussi le moment où de nombreux films sur le thème 
des peuples du Nord sont produits, la plupart reproduisant presque à l’iden-
tique un personnage inspiré par le fameux héros littéraire Dersou Ouzala, le 
guide du récit éponyme de Vladimir Arseniev. Fonctionnant comme l’expres-
sion d’un passé idéalisé, cette figure s’inscrit dans la conscience écologique 
moderne naissante, et exprime regret et nostalgie pour des caractéristiques 
de l’autochtonie autrefois transcodées comme « arriération ».

La troisième partie, plus resserrée temporellement (1969-1982), s’arti-
cule autour de films réalisés pour la télévision qui renouent avec la collabo-
ration filmique entre autochtones et non-autochtones et où se dessinent les 
contours d’une «  souveraineté visuelle  » autochtone en Union soviétique. 
Le cinquième chapitre commence par une brève, mais nécessaire, histoire 
du téléfilm soviétique et de la diffusion par satellite aux marges de l’Union 
(incluant désormais la Sibérie et le Nord). Puis le chapitre s’intéresse au télé-
film L’Ami de Tymantcha (Drug Tymanči, 1969), tourné en expédition avec des 
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non-professionnels évenks. Il montre comment le film peut avoir différentes 
significations et usages selon la position de ses participants, élargissant la 
notion de souveraineté visuelle à des sphères situées hors du film. Le dernier 
chapitre met en lumière l’œuvre audiovisuelle peu connue de l’écrivain 
tchouktche Iouri Rytkhéou en tant que scénariste, tant pour la télévision 
que pour le cinéma, et illustre comment ce dernier a révisé ses opinions sur 
le progrès soviétique tandis que le médium filmique formait le canal idéal 
pour exprimer ses vues, faisant de lui un père fondateur pour l’actuel cinéma 
autochtone sibérien. Seul autochtone du Nord de la période soviétique à 
passer derrière la caméra à un poste créatif majeur, cette figure exception-
nelle, par sa singularité même, éclaire en creux la place réservée aux autoch-
tones du Nord dans la « carte mentale » cinématographique soviétique : celle 
de simples spectateurs d’images reconstituées de soi sur l’écran de la moder-
nité. Toutefois, les multiples participations mises au jour dans les pages 
qui suivent montrent que plusieurs d’entre eux ne se sont pas contentés de 
cette place et, avant même que certains de leurs congénères se saisissent du 
contrôle de la caméra, ont été parmi les premiers autochtones du Nord et de 
Sibérie à participer à l’industrie cinématographique soviétique.
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